« La beauté doit vous frapper d'un coup comme un sniper dans une guerre civile. »Incendies, suicides, bains de sang, quand la vie bascule, Gidéon Rottier, professionnel de l'assainissement, se rend là où personne ne veut aller. Solitaire, rêveur, perdant - il le sait -, c'est son bégaiement, plus que son caractère d'outsider, qui le condamne à l'indifférence générale. Jusqu'à l'arrivée d'un nouveau coéquipier, Youssef. Jusqu'à ce que Youssef lui sauve la vie. Jusqu'à ce que Y