En septembre, Diane apprend qu'elle est atteinte d'un cancer incurable : elle a de deux à trois mois devant elle. Elle décide d'affronter la réalité et de préparer sa mort. Son courage, sa lucidité, son refus du drame étonneront ses proches et ses médecins. Et quand il s'agira de faire ses adieux à la mer - à Martha's Vineyard -, rien ne pourra arrêter Diane. La voix que l'on entend dans le passage du mardi 26 novembre est celle de Diane Payette, enregistrée sur un répondeur